Pickpocket - O Batedor de Carteiras (1959)

LaSalle e Green: o homem salvo pelo amor

Ainda não conhecia o diretor francês Robert Bresson, mas fiquei impressionado com esse seu Pickpocket, que vi hoje, principalmente pelo seu rigor absoluto, tanto na estética quanto nas atuações. Seco e objetivo (o filme dura precisos 75 minutos), ele narra a história de Michel (Martin LaSalle), um rapaz que decide fazer da atividade de batedor de carteiras sua profissão. A tela transpira disciplina, na construção mecânica da narrativa de Bresson: rouba, é preso, é solto, se apaixona, é perseguido, rouba novamente, é preso. Não que essa descrição pretenda simplificar a obra, de maneira alguma. Aliás, desse estilo cirúrgico e contemplativo de Bresson surge uma das cenas mais bem montadas de todo o cinema, a que Michel, juntamente com seus comparsas, fazem uma verdadeira "limpa" nas carteiras dos passageiros de um trem. Tudo é coreografado com uma perfeição impressionante, alternando os movimentos sutis dos ladrões com os planos-detalhe nos bolsos das calças e dos paletós. Tudo fluído, suave como uma valsa. Paradoxalmente, essa dança toda é construída com pouquíssimos movimentos de câmera, assim como o filme no geral, que também é permeado pela narração do protagonista, esporádica e com zero de entonação. É interessante também que o filme abre com um texto, explicando que o filme não é um thriller, apenas a história de um homem que seguiu um caminho atravancado que, apesar de tudo, era a única maneira de uni-lo a sua parceira (Jeanne, interpretada por Marika Green), fato que é confirmado na frase final: "Oh, Jeanne, para finalmente estar junto a você, que caminho estranho tive que tomar". É o único momento no qual o filme revela uma aproximação mais carinhosa entre os personagens, e que Bresson dá margem a uma expressão de sentimento mais genuína, acalorada (a bela troca de beijos nas grades da prisão), à parte dos rostos apáticos e do desenrolar frio de antes. É a história de um homem salvo pelo amor, e a sacada do cineasta francês de desenvolver todo esse percurso gélido para justamente fazê-lo desembocar nesta maravilhosa cena final, é o toque de mestre de uma obra especial. Maravilha.